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― • ♦ ♦ ♦ • ―



Δημιουργικός άνθρωπος  
είναι εκείνος που έχει 

ενόραση, που μπορεί να 
βλέπει πράγματα  

που δεν έχει
δει κανένας πριν,  

που ακούει πράγματα  
που δεν έχει ακούσει  

κανένας πριν.  
Τότε υπάρχει  

δημιουργικότητα.



ΠΡΟΛΟΓΟΣ
― • ♦ ♦ ♦ • ―

Το άρωμα τής ελευθερίας

Η δημιουργικότητα είναι ό,τι πιο επαναστατικό μπορεί να συμβεί 

στην ύπαρξη. Αν θέλεις να δημιουργήσεις, πρέπει να απαλλαγείς 

από όλους σου τους προγραμματισμούς και όλες σου τις καταβο-

λές. Διαφορετικά, η δημιουργικότητά σου δεν θα είναι τίποτε άλλο 

από μια αντιγραφή. Θα είναι απλώς ένα αντίγραφο από καρμπόν. 

Μπορείς να είσαι δημιουργικός, μόνο αν είσαι άτομο. Δεν μπορείς 

να δημιουργήσεις έχοντας ψυχολογία όχλου. Η ψυχολογία τού 

όχλου δεν είναι δημιουργική. Ζει μια ζωή που σέρνεται, μια ζωή 

μηχανική, που δεν γνωρίζει ούτε χορό ούτε τραγούδι ούτε χαρά.

Ο δημιουργός δεν μπορεί να ακολουθήσει την πεπατημένη, 

το μονοπάτι πάνω στο οποίο περπατούν οι πάντες. Πρέπει να 

αναζητήσει και να ανακαλύψει το δικό του δρόμο, πρέπει να 

εξερευνήσει μέσα στις ζούγκλες τής ζωής. Πρέπει να προχω-

ρήσει μόνος. Πρέπει να εγκαταλείψει το νου τού όχλου, τη συλ-

λογική ψυχολογία. Ο συλλογικός νους είναι ο κατώτερος νους 

στον κόσμο. Ακόμη και εκείνοι που θεωρούνται ηλίθιοι, είναι 

ανώτεροι από τη συλλογική ηλιθιότητα. 
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♦ ♦ ♦ Ο δημιουργός δεν μπορεί να 
ακολουθήσει την πεπατημένη, το μονοπάτι 

πάνω στο οποίο περπατούν οι πάντες. Πρέπει 
να αναζητήσει και να ανακαλύψει το δικό 

του δρόμο, πρέπει να εξερευνήσει μέσα στις 
ζούγκλες τής ζωής. Πρέπει να προχωρήσει 
μόνος. Πρέπει να εγκαταλείψει το νου τού 

όχλου, τη συλλογική ψυχολογία. ♦ ♦ ♦

Η συλλογικότητα όμως έχει τις δικές της δωροδοκίες: Σέβεται 

τους ανθρώπους, τιμά τους ανθρώπους, αν συνεχίζουν να επιμέ-

νουν ότι ο συλλογικός νους είναι ο μοναδικός σωστός δρόμος.

Στο παρελθόν, ήταν αναγκαίο για τους δημιουργούς κάθε 

είδους – για τους ζωγράφους, για τους χορευτές, για τους μου-

σικούς, για τους ποιητές, για τους γλύπτες – το να απαρνηθούν 

την καλή τους υπόληψη. Ήταν αναγκασμένοι να ζουν ένα είδος 

μποέμ ζωής – τη ζωή τού περιπλανώμενου. Αυτή η ανάγκη δεν 

θα συμβαίνει στο μέλλον. 

Αν με καταλαβαίνεις, αν αισθάνεσαι ότι αυτά που λέω 

έχουν αλήθεια μέσα τους, τότε στο μέλλον ο καθένας θα πρέ-

πει να ζει μια ζωή ατομική και δεν θα υπάρχει καμία ανάγκη 

για μποέμ ζωή. Η μποέμ ζωή είναι το παράγωγο μιας προκα-

θορισμένης, μιας καθιερωμένης, μιας συμβατικής, μιας ευυπό-

ληπτής ζωής.

Η δική μου προσπάθεια είναι να καταστρέψω το συλλογικό 

νου και να κάνω κάθε άτομο ελεύθερο να είναι ο εαυτός του. 

Τότε δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα. Τότε μπορείς να ζήσεις 
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έτσι όπως θέλεις εσύ να ζεις. Για την ακρίβεια, η ανθρωπότητα 

θα είναι έτοιμη να γεννηθεί, μόνο την ημέρα που θα είναι σεβα-

στό το άτομο. 

Η ανθρωπότητα δεν έχει γεννηθεί ακόμη. Βρίσκεται ακόμη 

μέσα στη μήτρα. Αυτό που εσύ βλέπεις σαν ανθρωπότητα, είναι 

απλώς ένα ακατάληπτο φαινόμενο. Αν δεν δώσουμε ατομική 

ελευθερία σε κάθε άνθρωπο, την απόλυτη ελευθερία να είναι 

ο εαυτός του, να ζει και να υπάρχει με το δικό του τρόπο… Και 

ασφαλώς δεν πρέπει να επεμβαίνει στη ζωή κανενός – αυτό εί-

ναι μέρος τής ελευθερίας. Κανένας δεν πρέπει να επεμβαίνει 

στη ζωή κανενός. Στο παρελθόν όμως, οι πάντες έχωναν τη μύτη 

τους στις υποθέσεις τού καθενός – ακόμη και σε πράγματα που 

είναι απολύτως ιδιωτικά και που δεν έχουν καμία σχέση με την 

κοινωνία. Για παράδειγμα, ερωτεύεσαι μια γυναίκα. Αυτό τί 

σχέση μπορεί να έχει με την κοινωνία; Αυτό είναι ένα καθαρά 

προσωπικό θέμα, δεν είναι θέμα τής αγοράς. 

Αν δύο άνθρωποι έχουν συμφωνήσει να επικοινωνήσουν μέ-

σα από τον έρωτα, η κοινωνία δεν έχει κανένα λόγο να υπει-

σέλθει σ’ αυτό. Όμως η κοινωνία υπεισέρχεται με όλα της τα 

συμπράγκαλα, με άμεσους και με έμμεσους τρόπους. Ο αστυ-

νόμος θα σταθεί ανάμεσα στους εραστές, ο δικαστής θα σταθεί 

ανάμεσα στους εραστές. Κι αν αυτό δεν είναι αρκετό, τότε οι 

κοινωνίες έχουν δημιουργήσει τον σούπερ αστυνόμο, τον Θεό, 

ο οποίος θα σε κανονίσει.

Η ιδέα τού Θεού είναι εκείνη ενός μπανιστιρτζή, που δεν σ’ 

αφήνει σε ησυχία ούτε μέσα στο μπάνιο σου, που κοιτάζει συνε-

χώς μέσα από την κλειδαρότρυπα και παρατηρεί τι κάνεις. Αυ-

τό είναι άσχημο! Όλες οι θρησκείες τού κόσμου λένε ότι ο Θεός 

σε παρατηρεί συνεχώς. Αυτό είναι άσχημο. Τί είδους Θεός εί-



ναι αυτός; Δεν έχει άλλη δουλειά να κάνει από το να παρατηρεί 

τον καθένα; Μοιάζει πως είναι ο υπέρτατος ντετέκτιβ!

Η ανθρωπότητα χρειάζεται καινούριο έδαφος, το έδαφος 

τής ελευθερίας. Η μποέμ ζωή ήταν μια αντίδραση, μια αναγκαία 

αντίδραση, αν όμως πετύχει το όραμά μου, τότε δεν θα υπάρχει 

μποέμ ζωή, επειδή δεν θα υπάρχει ούτε και ο συλλογικός νους, 

ο οποίος προσπαθεί να εξουσιάσει τους ανθρώπους. Τότε, ο κα-

θένας θα αισθάνεται άνετα με τον εαυτό του. Και βεβαίως δεν 

πρέπει να επεμβαίνεις στη ζωή κανενός. Σε ό,τι αφορά όμως τη 

δική σου ζωή, πρέπει να τη ζήσεις με τους δικούς σου όρους.

Τότε μόνο υπάρχει δημιουργικότητα. Η δημιουργικότητα εί-

ναι το άρωμα τής ατομικής ελευθερίας.
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