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Μια βραδιά στη Βασιλική Όπερα

Δεν υπάρχει καμία αμφιβολία ότι ο Σέρλοκ Χολμς είναι ιδιο-
φυΐα. Η νοημοσύνη του και η οξύνοιά του είναι τέτοιες, που 
οι περισσότεροι καθηγητές της Οξφόρδης και του Κέιμπριτζ 
θα έμοιαζαν ανόητοι μπροστά του. Τον έχω δει πολλές φορές 
να τους επισκιάζει. Ωστόσο, όλα αυτά τα χρόνια που υπήρξα 
σύντροφος και φίλος του, έμαθα ότι μια τέτοια νοημοσύνη 
συνοδεύεται από τεράστιο βάρος. Διότι η ευφυΐα του Χολμς, 
που αναμφίβολα είναι το σπουδαιότερο χάρισμά του, απο-
τελεί επίσης τη μεγαλύτερη κατάρα του. Διψάει διαρκώς για 
γνώση και ικανοποιείται μόνο από την πνευματική τροφή που 
του προσφέρουν οι μυστηριώδεις υποθέσεις. Πράγματι, όταν 
δεν υπήρχαν υποθέσεις να διαλευκάνει, ο Χολμς μελαγχολού-
σε τόσο πολύ, που συχνά κατέφευγε στην κοκαΐνη.

Ήταν χειμώνας του 1894 όταν μια τέτοια κρίση μελαγ-
χολίας με ώθησε να αγοράσω δύο εισιτήρια για τη Βασιλική 
Όπερα, με την ελπίδα ότι ένα ποιοτικό ψυχαγωγικό θέαμα θα 
βοηθούσε τον Χολμς να ξεχαστεί για λίγο. Οι δύο θέσεις στον 
εξώστη ήταν οι καλύτερες που μου επέτρεπε το βαλάντιό μου 
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και το πολυτελές περιβάλλον αντιστάθμιζε την κάπως περιο­
ρισμένη θέα στη σκηνή, την οποία προς το παρόν κάλυπτε μια 
κόκκινη βελούδινη αυλαία που έφερε το οικόσημο της Αυτού 
Μεγαλειότητάς της.

«Μπαλέτο, Γουάτσον;» σχολίασε ο Χολμς. «Αν γνώριζα 
ότι αυτή ήταν η έξοδος που είχες προγραμματίσει, θα είχα 
κλειδωθεί στο δωμάτιό μου και δεν θα έβγαινα μέχρι να σου 
φύγει από τον νου τούτη η κωμική ιδέα. Στη χειρότερη περί-
πτωση, να είχα διάθεση για όπερα. Κάτι γερμανικό».

«Αν δεν κανόνιζα κάτι, Χολμς, τώρα θα φορούσες τη ρό-
μπα και τις παντόφλες σου, και, σε κατάσταση πνευματικής 
αποχαύνωσης, θα αναθεμάτιζες τη ματαιότητα της ύπαρξης 
και την έλλειψη διανοητικής διέγερσης που σε έχει καθηλώ-
σει στο διαμέρισμά μας εδώ και τρεις εβδομάδες!»

Ο Χολμς στράφηκε απότομα προς το μέρος μου και τα μά-
τια του άστραψαν από αγανάκτηση. «Γιατί; Τι έχουν η ρόμπα 
και οι παντόφλες μου;!»

Αναστέναξα βαθιά, αγνοώντας τα βλοσυρά βλέμματα και 
τα μουρμουρητά των γύρω θεατών. «Ίσως το μπαλέτο να μην 
μπορεί να σου προσφέρει τη διέγερση που λαχταράς, αλλά σε 
έκανε να φύγεις από την Μπέικερ Στριτ, και αυτό το θεωρώ 
επιτυχία!»

 «Την επιτυχία θα την κρίνω στο διάλειμμα, Γουάτσον», εί-
πε ο Χολμς. «Η Λίμνη των Κύκνων…» μουρμούρισε στενεύο­
ντας τα μάτια «…προτιμότερη η αποχαύνωση».

«Χολμς, μπορείς, σε παρακαλώ,τουλάχιστον…» ξεκίνησα 
να λέω αγανακτισμένα, αλλά ένας κύριος με χτυπητό μπορντό 
σακάκι και πουκάμισο με ασορτί μεταξωτή γραβάτα με αγριο­
κοίταξε ενοχλημένος από αυτό μου το ξέσπασμα, το οποίο 
έμεινε μισό.



	 ΦΌΝΟΣ ΣΤΟ ΜΠΑΛΈΤΟ	 9

«Ναι, Γουάτσον», είπε ο φίλος μου, που είχε στρέψει πλέον 
την προσοχή του στη σκηνή λοξοκοιτάζοντάς με, «κάνε ησυ-
χία. Αρχίζει η παράσταση». Έσκυψε και απευθύνθηκε στον 
δυσαρεστημένο κύριο. «Γιατρός», είπε, λες και αυτό τα εξη-
γούσε όλα, «συνηθισμένος να ακούει συνέχεια τον ήχο της 
φωνής του». Εκείνος έγνεψε με κατανόηση και, αφού χαμογέ-
λασε στον Χολμς, μου κούνησε επικριτικά το κεφάλι.

Τα φώτα χαμήλωσαν και βολεύτηκα στη θέση μου. Σκέ-
φτηκα ότι ίσως τελικά η αποχαύνωση να ήταν όντως προτιμό-
τερη. Δεν είχα αποφασίσει όμως για ποιον από τους δυο μας.

Ευτυχώς, ο εκνευρισμός μου δεν κράτησε πολύ, χάρη εν 
μέρει στο γεγονός ότι είμαι συνηθισμένος στους αστεϊσμούς 
του φίλου μου, ιδίως σε περιόδους διανοητικής αδράνειας κα-
τά τις οποίες δεν είναι τόσο καλότροπος, καθώς και στο γεγο-
νός ότι, αντίθετα με τον Χολμς, η Λίμνη των Κύκνων ταίριαζε 
απόλυτα με τα γούστα και τη διάθεσή μου.

Σε αντίθεση με τον φίλο μου, που είναι βιρτουόζος στο 
βιολί, εγώ δεν έχω μουσικές γνώσεις. Ούτε είμαι λάτρης του 
μπαλέτου, αλλά ο χορός και η πλοκή του έργου αναμφίβολα 
έκαναν τον νου μου να ταξιδέψει σε έναν ευχάριστο, φαντα-
στικό κόσμο.

Τουλάχιστον ο Χολμς φαινόταν να έχει ηρεμήσει, αν και 
υποψιαζόμουν πως, αντί να απολαμβάνει το θέαμα, παρατη-
ρούσε και ανέλυε ασταμάτητα. Τον ρυθμό που έδινε ο διευ-
θυντής ορχήστρας και το πόσο καλά τον ακολουθούσαν οι 
μουσικοί∙ τον ακριβή αριθμό βημάτων κάθε χορευτικής κίνη-
σης∙ τον αληθινό χαρακτήρα των χορευτών, τις μεταξύ τους 
σχέσεις και τα ελαττώματά τους. Ο Χολμς είχε την ικανότητα 
να τα διακρίνει όλα αυτά και του προσέφεραν περισσότερη 
ευχαρίστηση από ό,τι η ίδια η παράσταση.
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Βρισκόμασταν στα μισά περίπου της δεύτερης πράξης 
και ο πρίγκιπας Ζίγκφριντ είχε συναντήσει την πριγκίπισσα 
Οντέτ, όταν κατά τη διάρκεια μιας αλλαγής σκηνικού η βρα-
διά πήρε απρόσμενη τροπή. Μόλις τα φώτα χαμήλωσαν και 
μια κουρτίνα κάλυψε τη σκηνή, ακούστηκε ένας τρομερός 
γδούπος. Στην αρχή νόμισα ότι τον φαντάστηκα, γιατί η ορ-
χήστρα συνέχισε να παίζει απτόητη, αλλά, όταν η κουρτίνα 
σηκώθηκε, είδα ότι δυστυχώς δεν έκανα λάθος.

Η μπαλαρίνα που υποδυόταν τον λευκό κύκνο κειτόταν 
μπρούμυτα στη σκηνή, ενώ τα άκρα της ήταν απλωμένα 
άκομψα. Το κορμί της ήταν καλυμμένο με ένα βουναλάκι άμ-
μου που είχε χυθεί από έναν σκισμένο σάκο τον οποίο χρησι-
μοποιούσαν για αντίβαρο στα σκηνικά.

Επικράτησε αναστάτωση, η ορχήστρα σταμάτησε σιγά σι-
γά να παίζει, και ένας βοηθός σκηνής που έσπευσε στο προ-
σκήνιο για να δει τι είχε συμβεί αναφώνησε, «Είναι νεκρή! Η 
δεσποινίς Ιβάντζελιν είναι νεκρή!» προκαλώντας σάλο μετα-
ξύ των θεατών.

Σε λίγα δευτερόλεπτα, η αυλαία έπεσε για να κρύψει το 
τρομερό θέαμα.

Ο Χολμς είχε σηκωθεί όρθιος και ένα αμυδρό αλλά ξεκά-
θαρο χαμόγελο τόνιζε τα γρυπά χαρακτηριστικά του. «Γουά-
τσον», είπε, «νομίζω ότι τελικά είχες δίκιο για το μπαλέτο», 
και, ανοίγοντας δρόμο ανάμεσα στο πλήθος των θεατών, κα-
τευθύνθηκε προς τις σκάλες.

Τον ακολούθησα, σπεύδοντας να προσφέρω ιατρική βοή-
θεια με την ίδια επιτακτικότητα που ο Χολμς θέλησε να δια-
πιστώσει πώς συνέβη το τραγικό συμβάν. Υποπτεύθηκα ότι 
ήλπιζε να μην ήταν απλό ατύχημα. Όχι πως ο Χολμς είναι 
σαδιστής, κάθε άλλο –όντας απόλυτα αφοσιωμένος στη δι-
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καιοσύνη και τους νόμους–, απλώς λαχταρά τη διανοητική 
διέγερση που προκαλεί ένα έγκλημα.

Όταν φτάσαμε από τα ύψη του εξώστη στην πλατεία και ο 
γεροδεμένος ταξιθέτης μάς επέτρεψε να περάσουμε χάρη και 
μόνο στην ιατρική μου ιδιότητα, διαπιστώσαμε ότι στα παρα-
σκήνια επικρατούσε βουβή αναστάτωση.

«Γιατρός!» φώναξε ο Χολμς στον σαστισμένο ταξιθέτη. 
«Κάντε στην άκρη, κύριέ μου!» Ο φίλος μου μού έκλεισε 
αμυδρά το μάτι, εγώ αναστέναξα και, περνώντας κάτω από 
την αυλαία, φτάσαμε στη σκοτεινή σκηνή.

Μας περίμενε ένα μακάβριο θέαμα. Οι μπαλαρίνες, καθώς 
και αρκετοί βοηθοί σκηνής και παρατρεχάμενοι, είχαν σχη-
ματίσει ένα ημικύκλιο γύρω από την κοπέλα, η οποία ακό-
μα κειτόταν μπρούμυτα στη σκηνή. Είχε πέσει με το κεφάλι 
ελαφρώς στραμμένο και έτσι είδα ότι το πρόσωπό της ήταν 
κατάχλωμο. Δεν χρειάζονταν ούτε τα χρόνια ιατρικής εκπαί-
δευσης ούτε οι εμπειρίες μου ως στρατιωτικού γιατρού στο 
Αφγανιστάν για να καταλάβω ότι ήταν νεκρή.

Μόλις είπα ότι ήμουν γιατρός, κατάφερα και πέρασα από 
τον κλοιό που είχαν δημιουργήσει οι μπαλαρίνες και γονάτισα 
δίπλα στην κοπέλα με μια ελάχιστη ελπίδα ότι ίσως εντόπιζα 
κάποιο σημάδι ζωής. Δυστυχώς, το συντριπτικό κάταγμα που 
ψηλάφησα κάτω από το δέρμα του κρανίου, όσο και η απου-
σία σφυγμού και αναπνοής δεν άφηναν κανένα περιθώριο αμ-
φιβολίας. Δεν πρέπει να ήταν πάνω από δεκαέξι ετών.

Όσο την εξέταζα, για το τυπικό περισσότερο του θέματος, 
ο Χολμς, κρυμμένος μέσα στις σκιές, παρατηρούσε όχι μό-
νο το πτώμα της δεσποινίδας Ιβάντζελιν αλλά και όσους το 
περιστοίχιζαν. Προηγουμένως, όταν πέρασα από τον κλοιό 
όσων στέκονταν γύρω της, είχα προβεί στις δικές μου γρή-
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γορες παρατηρήσεις, καθότι, όταν μοιράζεσαι τόσο χρόνο με 
κάποιον σαν τον Χολμς, αποκτάς σχεδόν υποσυνείδητα τη 
συνήθεια της παρατήρησης. Είδα τρεις βοηθούς σκηνής: δύο 
νεαρούς, ο ένας πιθανότατα μνηστήρας της εκλιπούσας αφού 
το πρόσωπό του ήταν χλωμότερο και πιο θλιμμένο από όλων, 
καθώς και έναν πιο ηλικιωμένο, που προφανώς είχε υπάρξει 
ξανά μάρτυρας παρόμοιας τραγωδίας όλα αυτά τα χρόνια τα 
οποία υπέθεσα ότι εργαζόταν στην Όπερα. Είχε άχαρη όψη 
και μου φάνηκε κάπως κυνικός και γενικά ύποπτος. Μεταξύ 
όσων θρηνούσαν ήταν και οι μπαλαρίνες που ετοιμάζονταν να 
βγουν στη σκηνή όταν συνέβη το μοιραίο.

«Είναι νεκρή», επιβεβαίωσα, αν και το θεωρούσα περιττό. 
Ωστόσο, τα λόγια μου έκαναν όλους τους παρευρισκομένους 
να αναφωνήσουν· όλους εκτός από τον κυνικό βοηθό σκηνής, 
ο οποίος αρκέστηκε σε έναν μορφασμό. «Από χτύπημα στο πί-
σω μέρος του κρανίου», πρόσθεσα δείχνοντας το θανατηφόρο 
τραύμα. «Χολμς…» είπα, αλλά όταν στράφηκα προς το μέρος 
του για να ζητήσω τη γνώμη του, ο φίλος μου ήταν άφαντος.

Τον συνάντησα αρκετά αργότερα, όταν πλέον το κοινό 
αποχωρούσε λόγω της τραγωδίας. Με περίμενε έξω, σε μια 
από τις πλαϊνές εξόδους της Όπερας, καπνίζοντας την πίπα του.

«Φόνος, Γουάτσον», μου είπε όταν πλησίασα, και ύστερα 
σήκωσε το πέλμα του και στηρίχτηκε ατάραχα στον τοίχο.

«Θεέ μου, Χολμς, δεν πρέπει…» είπα ξεκινώντας να κά-
νω μεταβολή, αλλά ο Χολμς με εμπόδισε να επιστρέψω στην 
Όπερα.

Οι πλούσιοι θεατές ξεχύνονταν τώρα στην Μπόου Στριτ, 
δυσαρεστημένοι από το ξαφνικό τέλος που είχε λάβει η βραδι-
νή ψυχαγωγία τους, αλλά με την απρόσμενη, μακάβρια μα και 
γαργαλιστική εξέλιξη να τους έχει κεντρίσει το ενδιαφέρον.
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«Μίλησα ήδη με έναν περαστικό αστυφύλακα που…» εί-
πε ο Χολμς προσποιούμενος ότι ελέγχει το ρολόι τσέπης του, 
«θεωρώ ότι σκοπεύει να συλλάβει τον ένοχο».

Δευτερόλεπτα αργότερα, ένας αστυφύλακας έβγαλε έξω 
τον κατάχλωμο βοηθό σκηνής που είχα δει πριν από λίγο και 
τον συνόδευσε στο πίσω μέρος μιας άμαξας-κλούβας.

«Πληγωμένος εραστής», εξήγησε ο Χολμς, που πήρε μια 
βαθιά ρουφηξιά από την πίπα του και φύσηξε μια τολύπα κα-
πνού.

«Μα ο νεαρός φαινόταν συντετριμμένος», απάντησα, αδυ-
νατώντας να δεχτώ ότι ο δύσμοιρος αυτός νέος είχε κάνει κάτι 
τέτοιο.

«Και όντως ήταν», είπε ο Χολμς, «αλλά, σε αντίθεση με 
τους συναδέλφους του, δεν φαινόταν καθόλου έκπληκτος. 
Θρηνούσε ήδη προτού το αντίβαρο βάλει τέλος στη ζωή της 
δεσποινίδας Ιβάντζελιν».

«Μα πώς μπορεί να το γνωρίζεις αυτό, Χολμς; Φτάσαμε 
μετά τη διάπραξη του εγκλήματος».

«Υπόθεση, το παραδέχομαι, βασισμένη όμως σε στοι-
χεία». Τότε τα μάτια του έλαμψαν, σαν να βρήκαν ξανά για λί-
γο τη σπιρτάδα τους. «Τα χέρια του, Γουάτσον, όταν τα έσφιγ-
γε από στενοχώρια∙ παρατήρησα ένα μικρό κόψιμο ανάμεσα 
στον αντίχειρα και τον δείκτη, το είδος του ασήμαντου εκεί-
νου τραύματος που μπορεί να υποστεί κανείς από τη λεπίδα 
στομωμένου μαχαιριού, ιδίως εάν τη χρησιμοποιήσει για να 
κόψει σκοινί. Επίσης, είχε τα βρόμικα μανίκια του σηκωμένα 
μέχρι τους αγκώνες, και στον αριστερό πήχη του εντόπισα μια 
επιμήκη κοκκινίλα, πρόσφατη∙ έκρινα, έγκαυμα από σκοινί. 
Λάβε επίσης υπόψη σου τους κόκκους άμμου που είχαν μα-
ζευτεί στα γυρισμένα μπατζάκια του παντελονιού του. Επο-
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μένως, το μόνο συμπέρασμα που μπορώ να βγάλω είναι ότι 
ο νεαρός έστησε μια βιαστική παγίδα στο πρώην αντικείμενο 
του πόθου του ως εκδίκηση για κάποια υποτιθέμενη προσβο-
λή ή απόρριψη».

«Εκπληκτικό», είπα εντυπωσιασμένος όπως πάντα με το 
ταχύτατο συμπέρασμα του φίλου μου. «Παραδέχομαι ότι πα-
ρατήρησα το κομμένο σκοινί και σκέφτηκα το έγκλημα, αλλά 
το μυαλό μου πήγε φυσικά…»

«Στον ηλικιωμένο βοηθό σκηνής», απάντησε ο Χολμς. 
«Αναμφίβολα βαρύθυμος και πικραμένος άνθρωπος, αλ-
λά αυτό σε καμία περίπτωση δεν συνιστά απόδειξη ενοχής. 
Ωστόσο, παρατήρησες από την κλίση που είχαν οι ώμοι του 
ότι προστάτευε την αριστερή του πλευρά; Ή ότι κρατούσε το 
αριστερό πόδι αλύγιστο σαν σανίδα, ενώ λύγιζε ελαφριά το 
δεξί γόνατο;»

«Τραυματισμός στο πόδι», είπα συνειδητοποιώντας μόλις 
τώρα αυτό που ο Χολμς είχε αντιληφθεί αμέσως.

«Ακριβώς, Γουάτσον. Που συνέβη όσο δούλευε, υποθέ-
τω, αφού δεν μπορώ να φανταστώ ότι κάποιος θα προσλάμ-
βανε έναν βοηθό σκηνής που δεν θα μπορούσε να εκτελέσει 
τα καθήκοντά του. Για να ανέβει στη σκάλα και να κόψει το 
σκοινί του σάκου, ο σαμποτέρ θα πρέπει να διέθετε ευλυγισία, 
σβελτάδα και άγνοια κινδύνου. Εξού ο νεαρός βοηθός». Με 
το τελευταίο του σχόλιο, ο Χολμς απομακρύνθηκε από τον 
τοίχο και κύρτωσε τους ώμους απογοητευμένα. «Είχες δίκιο, 
Γουάτσον», είπε κατευθυνόμενος προς την κοντινότερη άμα-
ξα, «ευχάριστος περισπασμός, αλλά εξαιρετικά παροδικός και 
διόλου απαιτητικός».

Ήμουν έτοιμος να του απαντήσω, όμως ο Χολμς είχε επι-
βιβαστεί ήδη στην άμαξα. Προτίμησα να σωπάσω, αφού γνώ-
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ριζα πως ό,τι και αν έλεγα δεν θα κατάφερνα να βγάλω τον φί-
λο μου από τον αυτοπροκαλούμενο πνευματικό του λήθαργο.

Ωστόσο, η διανοητική αδράνεια δεν θα διαρκούσε πολύ, 
αφού οι επόμενες μέρες θα έφερναν αρκετές δολοπλοκίες και 
φρίκη, ώστε να κρατήσουν σε εγρήγορση ακόμα και τον νου 
του σπουδαίου Σέρλοκ Χολμς.



Για τον συγγραφέα

Ο Νικ Κάιμ είναι συγγραφέας και επιμελητής εκδόσεων. Έχει 
γράψει πολλά μυθιστορήματα και διηγήματα, οι υποθέσεις 
των οποίων εκτυλίσσονται στους φανταστικούς κόσμους 
των σειρών Warhammer και Warhammer 40,000 της Black 
Library. Ένα από αυτά, το The Primarchs, για τη σειρά Horus 
Heresy, μπήκε στη λίστα των μπεστ σέλερ των New York 
Times. Στα έργα του περιλαμβάνονται επίσης η δημοφιλής 
τριλογία Tome of Fire και το The Fall of Damnos. Είναι ένας 
από τους συντελεστές του βιβλίου Encounters of Sherlock 
Holmes, που εκδόθηκε το 2013 από τον εκδοτικό οίκο Titan. 
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